A story to tell

前一篇PO文提及當「遊牧民族」的生涯，居無定所，一生都在搬來搬去，直至2008年的春末夏初（喔，陽光乍現的五月^^），才買了人生第一個自己的房子。

然而，從想買房子到決定買桃園這個房子，整整看了二年多的房子，四處奔波，北看到汐沚，南看到新竹，雖然花的時間頗久而且南北範圍百餘公里，但因為老公ROY堅持只買新房子（…可是要便宜才行喔= =”），也算是有縮小範圍啦，但是有夠難找的，每天還要買報紙看廣告和時時上網找訊息，幸好有在網路上找到桃園縣政府要出清賣不掉的國宅（閒置五、六年了～就是市場所謂的新古屋，但是，畢竟是沒人住過的新房子啊～），殺過去桃園看了二次這個房子（第一次和第二次間隔有半年之久，當然，在這個半年間隔裡又是到處去看房子～累累累～），千挑萬選，最後才決定就是買這個賣不掉的國宅──完全符合ROY全新+便宜的double要求。

在人生半百才買生平第一個房子，別這樣就認定我們夫妻二人是喜歡搬家的無聊鬼，而是，老公ROY是香港人，他一直對台灣的房子沒有任何信心，也不能怪他啦，因為台灣蓋房子真的偷工減料是正常到爆，正常到連新聞都不想報，所以他寧願租房子，若房子有任何問題搬個家就好了，沒有負擔。而現在才買，是驚覺兩人都老了，家也搬不動了（這二十幾年來，我們夫妻倆至少搬過十次家吧= =”），就算買個窩當倉庫放家當也是應該。

這個耗費兩年多找到的房子，唯一的缺點是離台北「稍微」遠了點。不過，我和ROY的觀念都覺得房子是一個遮風避雨的地方，只要穩固安全而且周遭生活機能不差就可以了，所以，什麼現在鼓吹的投資（投機？）房產致富的說法在我們身上是起不了化學作用，因此，才會選擇一個離工作地方每天來回要一百多公里的地方。

也由於是生平第一個房子，ROY堅持要好好裝潢（我倒覺得簡單粉刷一下就可以了），於是一筆不少的錢就在ROY堅持下花下去了（關於裝潢又是一段讓人錯愕又失望的故事~ 原本的100%信任最後才知從頭到尾被欺騙~ ），誰知，未滿兩年，晚上老是聽到「磁～磁～磁～～～」的聲音，剛開始並不以為意，後來，聲音一天比一天大聲，時間也不再限於夜深人靜無外界干擾聲的時候，白天時候也聽得到，我才覺得，麻煩大了。

果不其然，在向桃園縣環境保護協會借了二個電磁波偵測器回來，（因為電磁波偵測器很貴，上萬元的價位，幸好有公益團體可以借，for free，詳細細節請看【註】），一測完，才知家裡的電磁波高出安全標準一千多倍。（北美地區規定住宅的安全值是0.7毫高斯以下，我們家測出來高達7XX或8XX毫高斯，遠遠超過1000倍！！～若按照歐盟的0.01毫高斯才安全，那就是超過七萬倍。.......暈倒@@）

當然啦，一開始我向ROY說這個「磁～～～」的聲音時，他的反應是我八成有幻聽，等他親眼看到測出來的數據時，才知道我確實是有聽到！！

為了要借這個免費的偵測器，我上網查了不少資料，其中有一份報告說人所處環境中的電磁波，只會越來泡哇（POWER），因為手機一定會從2G到3G到4G一直壯大上去（老天哪，現在還吵著要到處蓋WiMAX！！），也就註定人要承受的電磁波會泡哇到不行。

如果是這樣，這並不是我所居住的這個社區才有強力電磁波，而是，有可能所有地方都是這個樣子。

無怪乎，有一次ROY受邀去某個公家單位參與會議（這個機關是整棟大厦都是國家行政單位），發現若要用手機與外界聯絡，就必須到某一層樓打才行，一問之下，才知是為了防電磁波，這一大棟大厦只開放某一區的一層樓可以用手機，其餘全部都是防電磁波的建設。

電磁波, 搬家, 環境保護協會

原來很多人搞不清楚我到底是哪裡人？即使是已認識2x年的朋友。

以前小時候有人問我是哪裡人？我會說，我老爸是澎湖人，那就順理成章我是澎湖人了。只是我老爸17歲高中一畢業（當時日本學校的學制）就跑來台灣本島，從此沒再回去過，而在基隆出生的我，根本和澎湖沒什麼接觸，澎湖對我來說簡直陌生像個火星，後來身份證的籍貫改為只能寫出生地之後，澎湖這兩個字不見了，只有「基隆」二字。

所以，若按照現在的身份證，我自己是基隆人吧？！

不過由於我家居無定所，經常搬來搬去，後來老爸調職，離開了我童年的基隆搬到高雄去（老爸從台船人變成中船人），當有人問我是哪裡人時，我說家在高雄（鳳山），這下我又變成了高雄人？！以至於有些不大熟的人在過年時問我：「有回澎湖娘家嗎？」我會愣住，不解看他一眼，說：「我媽住鳳山啦！」（不過我媽是台北人喔～）

看來，搞不清楚我是哪裡人是蠻正常的。（我沒統計過從我出生至今，搬過幾次家？其實，結婚後我和老公也是像個游牧民族一樣在台灣西岸不斷遷徙……）。我想，可能絕大多數人都是有祖厝的人吧，所以他們壓根兒沒想到怎麼有人老爸是澎湖人卻從基隆搬到高雄然後在高雄只待六年每天只知從學校到家裡的路然後就長居台北後來又搬去台中霧峰住兩年再搬到桃園市住三年再搬去台北土城住三年再搬去板橋住五年現在又搬去桃園……………….。

我到底是哪裡人？原來，我是個身份證寫著基隆出生的遊牧民族。(一笑。文章ends.)

[ 忍不住碎碎唸一下 ]

囧x1～還常常有人問我是不是客家人？

囧x2~也有人常問我聽不聽得懂台語....= ="

我老爸講日語和台語，我老媽家裡講台語，報告完畢。

(ps.先：這篇隨手筆記有點長，待會兒請按”繼續閱讀”。)

前幾天，因為保險一年一度的約到期，必須和負責我們保險的黃先生碰面簽新約，在邊簽邊聊天時，他對我和我老公學佛覺得「很好奇」。

用「很好奇」這三個字，是因為他的表情和語氣裡，似乎不大懂既然有吃有喝有住有穿等等實用層面都有了，為何不去好好享受人生，何必學佛？（或者是，人應該花盡所有力氣所有心思去賺錢，哪來時間學佛？？）

我對他的疑惑倒有點小意外，因為，佛法（正信佛教）不是在台灣盛行二十幾年了（指從林清玄的散文帶起台灣學佛風潮的民國70年末算起），以為大家應該對學佛多多少少有正確的概念。不過重點是，黃先生看起來…也像是有學佛的人，哈哈！

我跟他說，學佛，為什麼要學佛，求智慧啊！「開．智．慧。」我說。

他小小愣了一下，很顯然這個答案不是他心中先預想好的答案。由於黃先生的反應，很自然讓我去想到「學佛」的一些根本問題，包括了：「為什麼要學佛？」這個最基本的問題。也由於學佛占了我有生之年的一半時間（但真正有認真去學大概只有前面幾年吧？...= =" 慚愧也），雖然書中常有大修行者耳提面命告戒無時無刻須：思維無常，思維死亡（念死無常也），就是怕有惰性的吾輩們，「學佛三天，佛在眼前；學佛三年，佛在天邊」，但此刻，我才發覺，早就把佛放在天邊的我，先前東看西看沒系統亂看一通然後就不再去看居然也有一點點殘影在心中，自然而然，去思維起...一些自己快要遺忘的初衷。

其實，學佛要有因緣才有得學。以我這個駑鈍到豬頭的腦袋，在生活順遂的大學之前，對宗教敬而遠之，認為那是看破紅塵的人在用的，一直到大四那一年一連串家境驟變──父親去逝、母親中風、弟弟年幼才國二、還有一位九十高齡的老祖母，一下子，還沒踏出校門就要扛起家計，連悲傷的時間也沒有。那時還胖嘟嘟有55公斤的我，沒多久就只剩38公斤，並且，繼續維持了十年之久，導致很多人對我的印象就是「很單薄」。哩哩叩叩講了一堆老早就過去的事，只是想說有嚐過什麼是「苦」的滋味，才會知道佛法會給予自己什麼。而煩惱不夠多的人，不知道智慧是何其重要。

有智慧，就算自己遭遇到一個意想不到的意外，心裡會有力量看到目前黑暗之後的那個光明，那就不會灰心喪志，也不會在六神無主下做下錯誤決定，一步錯，步步錯，賠上了自己的一切。

而實際生活中，也的確看到自己的親友因為一連串錯誤的想法，讓自己深陷泥沼而痛苦萬分。他們，大部份也只不過想多賺一點錢（當然能一夕致富最好），結果錯誤的想法導致錯誤的投資，把所有的關係都用上了還不夠賠…，甚至到今天還爬不起來。我在想，智慧就是讓自己知道什麼該做，什麼不該做；什麼是屬於我，什麼是不屬於我。如果在人際關係上，也會明白什麼話該說，什麼話不該說；也會明白自己和別人的分際在哪裡而知道輕重。

這樣，還會有煩惱嗎？

 （別懷疑，一定會有。因為，既然有八萬四千種法門，就有八萬四千種煩惱。眾生如吾輩，常常什麼都沒有，就是有煩惱。）

(ps.先：這篇照片很多，待會兒請按”繼續閱讀”。)

沒錯，一個有草原的餐廳！

這對於習慣擠在寸土寸金的台北人而言，實在匪夷所思，居然在北台灣有這樣一個超級大的綠色草原的用餐地方。

 不過，雖然草皮夠大但它還是沒有想像中的大。ROY有點失望。我是覺得...有草皮可以走走路曬曬太陽就夠了。

我們是從圖書館借來的一本環島旅行的書知道有這一個地方。而湊巧的是，它剛好離中壢很近，就在平鎮，開車不用20分鐘就到了。

四月一日，出大太陽，終結好幾天來的又冷又下雨，ROY這一天不用上課，所以我們特地跑來這裡用餐，但最主要是曬太陽。

我們用餐的地方在二樓。從二樓往下看的戶外景色。

我們吃素。這裡是以葷食為主，素食只有一道，菜名卻很長，叫什錦野蔬什麼的，反正別無選擇，也不必記菜名了。

由於是西式套餐，菜是一道一道上，上菜上的很慢。沙拉之後的湯，等了好久。可能是生意太好，非周休二日的星期五，人幾乎都坐滿了。

鐵定過了20分鐘，湯終於來了。

到這裡為止，都還算好吃。沒想到主菜什錦野蔬什麼的，卻令人大失所望。因為我們主要是來曬太陽壓草皮，也就不在意了。（還是要說一下，最後一道送來的咖啡也很難喝= ="）

 用完餐後，當然就是走上草原曬太陽囉！

草皮很漂亮。

看ROY好像很享受這午後的草原日光，其實他有點失望說，直說這裡的草原一點也不自然。（其實，如果剛剛的餐點好吃一點的話，ROY一定會給它加分的，現在只好猛扣分.......）

除夕(0202)那天晚上吃完年夜飯，該做的打掃都打掃完了（其實天氣冷，很多地方都是象徵性擦一下算是有打掃了），直接走到客廳拿起行蹤不明的選台器（每次都要找一下子哩= =”），按來按去，沒想到都沒什麼除夕特別節目，吃了一驚，記得小時候電視一定把除夕特別節目特別到守歲的凌晨，怎麼現在不僅沒有特別節目，一百多台的節目居然比平常還平常！！

但選台器一旦在手，就難以脫手了。

節目難看，反正拇指動一動不費力，我就亂按一通，不好看就再按又按小力按大力按儘量按，結果，終於讓我在某一台節目停下了拇指活動，放下了選台器。

這一台，居然是，佛光的人間衞視台。

第一眼吸引我的是大漠的景象，再細看下去，原來這是在講玄奘大師發心西行求法的事，畫面是有安排演員演出當時玄奘法師的劇情，但重點是（也是我最在意的），有對照現今實地實景，比如說，在講法師因為求法心切而不得不偷渡出關時，畫面有對照出現今烽火台的遺跡，而且這樣與現今實景遺跡對照的畫面非常多，也就是說，這部「玄奘大師」不是只講故事的劇情片，而是對照實景的紀錄片。

更何況，在以演員演出劇情時，也會對照出「大唐西域記」和「三藏法師傳」裡玄奘法師的親口口述，而使得該片真實性的強度更強。

其實，我一直對中亞這一帶地區很有興趣，這也是我從除夕一直追蹤這部片子的原因之一。（原來這部片名是叫「玄奘之路」，大年初一到初六晚上8:00~9:00，一口氣播完12集。除夕當天晚上播的是這12集的濃縮版。）今天大年初二，劇情就來到中亞了，當然有看到中亞實景，是吉爾吉斯斯坦的一個大湖，這是玄奘法師在生死邊緣攀越冰封的天山後，第一個接觸到的平地。

（小註一下：吉爾吉斯斯坦是中亞五國之一，斯坦是俄語，地方之意。平常稱吉爾吉斯，也可。）

很高興無意間看到這個節目。（我當然沒有在看宗教台的習慣啦～純屬意外看到，故surprised.）

按個讚。

動手把那二篇「我很生氣-趴萬和趴吐」消失掉。

反正，這種無緣無故就去陷害別人，修行修了大半輩結果心中塞滿一坨坨大便的人，如果她活得幸福，那祝福她；如果她活得不幸福，也只是各人造業各人擔。

全與我無關。

也與這個世界無關。

只和她自己有關。

如此而已。

---------------------------------       分      隔       線     ----------------------------------

剛剛在逛綱路書店時，發現一家以前沒看過的書店，叫「灰熊愛讀書」。

http://www.iread.com.tw/index.aspx

熊熊一看，我以為是開這家書店的老闆酷愛灰熊，所以店名叫灰熊愛讀書，而不是什麼老虎愛讀書啦或小豬小貓小狗鴨子...愛讀書。但一秒過後，我才會意過來，哈哈笑二聲。

原來，這是源自「灰熊厲害」的梗啦。

哎呦～

---------------------------------      分        隔        線     ------------------------------------

昨天（09/11）下午到光華商場去取貨（在網拍買了一個二手DVD錄放影機，花了2600大洋）。

自從二年前搬到桃園後，沒事不會上來台北（所以就很少來台北了= =）。昨天剛好是911（老美傷心的日子），星期六，到光華商場的時候已下午２點，本來預期這裡人潮不少（以前都是這樣啊，更何況很多學校都開學了，而光華商場旁就有台北工專，喔，現已改為台北科技大學，學生開學有一堆東西要買要補齊的，有人潮不奇怪吧），結果，怪了，星期六下午開學季節的光華商場居然零零落落......。

一路有烏烏茲拉當音效的世足賽，今天凌晨落幕了。如果你剛好是那個四年只看一次世足賽的一月球迷，想必在往後的日子回想起2010南非世界盃時，除了耳旁仍有那揮之不去蒼蠅聲烏烏茲拉，一定還會想到預測勝率100%的章魚哥保羅「大師」。

儘管整整一個月的世足賽話題和驚豔不斷：擔心北韓隊被葡萄牙血洗後，球員回去小命可能不保（沒辦法，球迷就是會過份擔憂）；美國隊隊長唐納文在傷停時間進球致勝，根本就是好萊塢劇情裡的英雄最後平反了冤屈一樣叫人熱血；德國隊以強攻快節奏連續大勝英格蘭和阿根廷（尤其後者4:0大勝，更讓專家眼鏡碎得徹底），其間德英之戰的兩隊激烈廝殺，讓人屏息（德軍又空襲倫敦？）；巴拉圭在16強踢進8強時，當場滿髮灰白的總教練Martino哭倒在別人懷裡（在這之前，巴拉圭從沒進過8強），然後，在8強賽止步時全體球員淚灑球場痛哭到無法自己，尤其是踢12碼沒踢進的Cardozo；當然，沒人會忘記Suarez讓烏拉圭進4強的上帝之手．．．，這些令人一再回想的球場好戲，在烏烏茲拉的回音中，當世界盃已落幕的此刻顯得更像是一場無比美好的慶典──地球上的人類在這一個月裡一同經歷的慶典，原來是一場美好的夢。

然而，唯一鮮明而真實的感覺，卻是章魚哥保羅大師8勝0敗的全都中預測！他的紀錄這麼完美，遠遠超過在球場上奔馳的任何一位球員；而這樣全勝的表現，帶給全球的驚奇更勝於身價動輒數億的大球星！沒有保羅大師，今年世界盃的話題無法童叟皆能參與；沒有保羅大師，今年世界盃不會那麼獨特又唯一。

因為，當歲月不斷沖刷人們的記憶，以後我們將只會記得有章魚哥8全勝的2010年南非世界盃。

以上，純粹是一月球迷的觀戰心得。

PS. 我愛章魚哥保羅大師。

(寫於2010/07/12下午)

＜　該篇文章刊登於2009/10/13自由時報：http://www.libertytimes.com.tw/2009/new/oct/13/today-travel2.htm。   報紙的內文為刪改後的文章；而部落格po的是原文。　＞

什麼是無價？

瓦拉那西的清晨，無價。

為什麼？

瓦拉那西，恆河岸邊最具知名的歷史古城（有三千年那麼久！），也是印度教徒的聖城──它是所有虔誠印度教徒，終其一生夢想沐浴恆河的地方。恆河綿延流長，但他們相信，唯有沐浴流經瓦拉那西的恆河，能夠洗滌這一世的罪業，並獲得來世的美好。這當然無價。

而古城裡的娃娃車在清晨蓄勢待發，也是無價。

為什麼？

因為簡陋的鐵皮人力車，裡面載的是正要去上學的小朋友，書包裡裝滿了夢想，也裝滿了未來。

這是無價。更何況，還有小朋友那天使般的笑容。

 ＜作者註＞

眼前這位小朋友的笑容，那樣美好，但卻不難相像，她未來要過的將是「考試地獄」般的求學生活。印度的人口已超過十億，唯有上層種姓的孩子（印度仍有種姓制度），才有資格和資源，日復一日在補習班和學校被考試所焠煉，以求擠進知名大學。

上層種姓的孩子想擠進知名大學，下層種姓的孩子呢？當然也是。因為在印度，「經由唸書就可以脫離貧困」是普遍的想法，即使是比較偏僻的村落，假如村子裡有一位特別會唸書的小孩，是傾全村之力，送這個小孩進大學。

因而升學率年年上升，目前已達60%，但更普遍的情況竟然是修完學業後，如果沒有賄賂就沒有工作。（賄賂在印度一點也不奇怪。連我們觀光客一下飛機，不賄賂海關人員，根本過不了海關。）這導致了印度人民學習心態低落。因為賄賂要錢，而貧窮人口仍占印度的大多數啊。

　　但拜近年經濟快速成長所賜，外資公司和新興行業均以學歷為徵材首要條件，不必賄賂，也不問求職者的種姓，讓下層種姓的孩子可以憑實力發揮長才，得以翻身。終於，不僅脫離貧窮，也脫離幾千年來種姓的宿命。#

 （作者告白：　這一篇「爸爸的海」，是第二屆基隆市政府海洋文學獎散文首獎。我最喜歡的得獎作品。）

●

　　海讓我憂鬱，尤其在吹了半個多小時的海風之後。我想上岸，陸地才是我想去的地方。

不知道當時才十七歲的爸爸，是不是也有我現在的想望？如果沒有，他也不會一唸完高中，就一個人隻身坐上台澎輪，拎著希望的行囊，渡過險惡的黑水溝，在另一個島登陸，從此不再回去那個被海包圍的村子。

那個孤伶伶佇立在夜夜被海潮聲打入夢鄉的祖厝，是爸爸小時候的家，六十年過去，據說已荒煙蔓草，還被傳說裡面有蛇盤據。咕咾石砌成的四合院，空盪盪的十幾間廂房，其荒涼，沒有言語可以述說。

海水湛藍，六十年前如此，六十年後依然沒變，也許，和爸爸十七歲步出村子的那一天一樣，湛藍。

而強勁的海風，颳著的時候永遠比吹著的時候多。慶幸的是，海風沒有歲月的滄桑。它只是無情。

●

爸爸成功地登上陸地，只是，他可能也沒想到，如願遠離海洋的他卻一生都在打造船隻。

一艘接一艘，一艘比一艘大，噸位總是在每個下一次的建造急遽暴增，從十萬噸到數百萬噸，沈重的是爸爸下班後的眉頭深鎖，進度進度進度，開會開會開會，他快速穿梭在辦公室和造船工地現場，忙著傳達這兩個不同地方的訊息，爸爸天生有著讓人想聽他說話的特質，這份與生俱來的能力，協調了多少辦公室內和辦公室外的人與事。

每次，當一艘新船下水，爸爸臉上的笑容開了，此刻，他眼角的魚尾紋會份外美麗。

●

美麗的，還有那口在祖厝大門前的古井。歲月流逝，她只是沈默。沈默守著井裡的水，用靜止不語來對抗海風的咆哮。她沈澱在歲月裡的身影，是美麗的。

四周是海。

靠海，才能造船。船要跟著海，不像海就是海，從來不需要船。爸爸可能是一條偷跑上岸的魚，雖然學會了用肺呼吸，也有了行走的兩隻腳，但老天爺偏偏要他離不開海，要他去造船，靠著海。

　　其實，文字才是我的本業。

　　（攝影純粹是興趣。）

　　年輕時爬格子可以廢寢忘食。在大學時就得過學校的文學獎，沒想到出社會的第一份工作這個小小文學獎紀錄有幫上忙──糊里糊塗當上文字記者。後來，去新學友當兒童教材錄影帶的編劇，在這期間，又陸續得到好幾次兒童故事的文學獎。

　　就這樣，工作時寫寫寫（工作量超大，一至六年級的所有科目= ="），下了班也寫寫寫，寫著寫著，就寫出一堆文學獎的得獎作品。

　　又因為自己都沒在整理，時至今日，現在只找得到七次文學獎紀錄。

　　１．大學時的校內文學獎──小說類。

　　２．民國82年的第二屆佛光文學獎兒童故事佳作。

　　３．民國83年的兒童語文教材創作優等獎──中年級故事類。

　　４．民國84年的兒童語文教材創作佳作──中年級故事類。

　　５．民國85年第三屈佛光文學獎的兒童故事首獎。

　　６．民國93年第二屆基隆市海洋文學獎的散文首獎。

　　７．民國95年台東大學兒文所的兒童文學獎少年小說入選。

　　如果按照攝影篇得獎作品的一一披露（也只有兩張而已呀= ="），我覺得，嗯，文字篇選其中一篇自己最喜歡的來披露就好。理由是，此刻回頭來看這些得獎作品，才知道有許多地方還可以再拿刀細細雕鑿，讓它更好。

　　當然，自己最喜歡的那一篇得獎作品就不在此限了。

　　會是哪一篇呢？下回分曉囉^_^